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„O casă mică-mică
În vârf de colină

În care să trăiești toată viaţa.“ 
YVES GERBAL, Haïkus de Provence
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Introducere

Dacă am ruga mai mulţi oameni să ne dea definiţia locuinţei, 
probabil că am obţine tot atâtea răspunsuri, adesea contradictorii: 
pentru unii, acoperişul de deasupra capului nu e decât un refu-
giu, un loc în care să te odihneşti, să dormi, să-ţi depozitezi 
lucrurile; dacă au un pat şi un fierbător pentru cafea, le e de-ajuns. 
Pentru alţii, dimpotrivă, locuinţa este nucleul central al vieţii, în 
jurul căruia gravitează totul.

Indiferent de particularităţile şi de aspiraţiile fiecăruia, un lucru 
e sigur: tema locuinţei înglobează toate aspectele vieţii – bani, căsă-
torie, familie, statut social, siguranţă, estetică, arhitectură, confort al 
trupului şi al sufletului, sănătate, energie, ecologie, politică, econo-
mie, etică... Să reflectăm la „modul nostru de a locui“ înseamnă, 
până la urmă, să medităm la propria viaţă şi să dăm seama de 
visurile şi de viitorul nostru. Dar şi de moartea noastră...

Desigur, cu toții avem nevoie de un acoperiş deasupra capu-
lui... dar de ce fel de acoperiş? Cel care ne adăposteşte ni se pare 
mulţumitor? Ne face fericiţi? Este „pe măsura noastră“? Ne 
aduce energie sau, dimpotrivă, ne-o răpeşte? Fie că ne dăm sau 
nu seama, suntem tributari spațiului pe care îl ocupăm (sau pe 
care am dori să îl ocupăm). Chiar mai mult decât ne închipuim. 
În lipsa lui, ne-am putea pierde sănătatea, prietenii şi chiar viaţa. 
În plus, să ai un acoperiş deasupra capului – propriul TĂU 
acoperiş – nu e întotdeauna uşor. Pentru atâția oameni, să aibă o 
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locuinţă e mai mult decât o alegere, e o constrângere economică 
şi mult prea adesea socială, chiar înainte de a fi o plăcere sau un 
vis realizabil. Cât despre proprietarul unei case mari şi frumoase, 
nu spunem oare „A reuşit în viaţă. A cumpărat o casă mare“? 
Dar e el cu adevărat mai fericit decât ceilalţi? Modul lui de viaţă 
corespunde unor aspiraţii profunde? Mai are timp să viseze, să 
lenevească şi să trăiască aşa cum îi place, când e împovărat de un 
credit pe câteva decenii şi de un serviciu, de o familie, de un 
program fix şi de alte responsabilităţi?

Omul e sclavul locuinţelor mari. În schimb, când locuieşti 
în „pătrăţelul tău“, indiferent că e vorba despre o garsonieră 
minusculă, despre un simplu apartament cu două camere sau 
despre o casă cu dimensiuni modeste, ai numeroase avantaje: mai 
puţine cheltuieli şi probleme, mai multe înlesniri, mai mult confort 
și timp liber, mai multă libertate, intimitate... Din păcate, societatea 
ne constrânge să ne alcătuim imaginea fericirii pornind de la mode-
lul caselor deținute de vedete, acele case cu piscină, gazon şi cameră 
de oaspeţi. Nu ne dăm seama că am fi la fel de fericiţi şi chiar mai 
liberi într-un spațiu mai compact. Peste tot în lume există locuinţe 
mititele şi extrem de confortabile, frumoase şi idilice.

Dacă să ai acoperişul tău deasupra capului e o prioritate, 
atunci suprafaţa lui e o chestiune secundară: paradoxal, cu cât o 
locuinţă are dimensiuni mai mici, cu atât aduce mai multă bucurie. 
Înţelepţi, mistici şi poeţi au susţinut asta din negura vremilor: un 
spirit cuprinzător nu are nevoie de un spaţiu amplu. Locuinţele 
mici îndeamnă mai mult la plăcere şi la visare decât cele mari. Ca 
şi în cazul multor altor lucruri din viaţă, mai puţin aduce deseori 
mai mult.

Să aibă un acoperiş deasupra capului, fără a risca să fie expulzat 
sau deranjat – în vreme ce singurele două lucruri la care aspiră 
sunt liniştea şi singurătatea – este cu siguranţă unul dintre cele 
mai mai visuri ale omului. Atunci el poate să-şi bea liniștit ceaiul, 
aşezat în fotoliu, lângă foc – în Occident, ceaiul fiind simbolul 
refugiului liniştit şi paşnic, iar pentru filosofii şi poeţii din Orient, 
cel al eternei căutări a înţelepciunii. O căutare pe care budismul, 
taoismul şi învăţătura zen ne ajută să o ducem la bun sfârşit, ca 
să evităm suferinţele, să ne îmbogăţim interior şi să ne ridicăm 
deasupra condiţiei noastre materiale.
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